Υπάρχει ένας λόγος για τον οποίο ονομάζουμε τις εκθέσεις τέχνης “shows”: Πέρα από καμβάδες που κοσμούν τοίχους και γλυπτά που στήνονται πάνω από βάθρα, προσπαθούμε για ένα θέαμα που τυλίγει το σώμα μας με πολυαισθητηριακή διέγερση. Λίγες εκθέσεις, ωστόσο, υπόσχονται μια τόσο μεγαλειώδη καλλιτεχνική υπερβολή, ή μια γιορτή ιστορικών ανακαλύψεων τέχνης, όπως η τρέχουσα έκθεση του Johannes Vermeer στο Rijksmuseum του Άμστερνταμ.

 

Με απλά τον τίτλο «Vermeer», η έκθεση είναι μια υπόθεση υπερθετικών, από τη μεγαλύτερη έκθεση έργων του καλλιτέχνη που διοργανώθηκε ποτέ, μέχρι την έκθεση όπου τα εισητήρια εξαντλήθηκαν σε χρόνο ρεκόρ-450.000 – στην ιστορία του μουσείου. Ίσως, μέχρι στιγμής το πιο φιλόδοξο θεσμικό εγχείρημα από άποψη επιμέλειας και πρόβλεψης. Η έκθεση μπορεί να υπερηφανεύεται για 28 από τους 37 συνολικά γνωστούς πίνακες που δημιούργησε ο Ολλανδός δεξιοτέχνης του μπαρόκ στη 45χρονη ζωή του. Αυτό το κατόρθωμα επιτεύχθηκε μέσω της συνεργασίας μερικών από τα πιο αξιόλογα μουσεία τέχνης στον κόσμο, τα οποία, όπως είναι κατανοητό, δεν δανείζουν συχνά τους βραβευμένους Vermeers τους.

Johannes Vermeer, Mistress and Maid, c. 1665–67. Photo by Joseph Coscia Jr. Courtesy of The Frick Collection, New York.

Johannes Vermeer, Girl Interrupted at Her Music, 1659–61. Photo by Joseph Coscia Jr. Courtesy of The Frick Collection, New York.

Προηγουμένως, η μεγαλύτερη έκθεση αφιερωμένη στον καλλιτέχνη είχε πραγματοποιηθεί το 1995, όταν η Γκαλερί Τέχνης της Ουάσιγκτον στην Ουάσιγκτον, DC, και το Royal Cabinet of Paintings Mauritshuis στη Χάγη άνοιξαν μια έκθεση σε δύο χώρους. Η έκθεση παρουσίαζε 21 πίνακες, ωστόσο δεν περιλάμβανε τους τρεις που ανήκαν στη συλλογή Frick, η οποία είναι γνωστό ότι διστάζει να δανείσει τα δικά της έργα, συμπεριλαμβανομένων των Office και Laughing Girl (1657-58).

Ωστόσο, η προσωρινή μετακόμιση του Frick στο κτίριο Breuer ενθάρρυνε την ηγεσία του Rijksmuseum να ζητήσει τους τρεις πίνακες από το ίδρυμα της Νέας Υόρκης. Και το αδύνατο άρχισε να φαίνεται μάλλον εφικτό καθώς αυτό άλλα πρόσθετα δάνεια χορηγήθηκαν από το Μητροπολιτικό Μουσείο Τέχνης, την Εθνική Πινακοθήκη του Λονδίνου, το Musée du Louvre, το Mauritshuis, την Εθνική Πινακοθήκη Τέχνης στην Ουάσιγκτον, DC και άλλα μεγάλα ιδρύματα.

Η άνευ προηγουμένου φύση της έκθεσης έχει εμπνεύσει εκτεταμένο ενθουσιασμό στον Βερμέερ. Στο εστιατόριο Rijks του Rijksmuseum, ο νεαρός σεφ Joris Bijdenijk άρχισε να σερβίρει πιάτα εμπνευσμένα από τον καλλιτέχνη, συμπεριλαμβανομένου ενός amuse- bouche που περιλαμβάνει ένα «μαργαριτάρι» σούπας αγγουριού που σκάει στο στόμα. Εν τω μεταξύ, ένα ριάλιτι με τίτλο «The New Vermeer» στην ολλανδική τηλεόραση έχει διαγωνιζόμενους να διαγωνίζονται για να αναδημιουργήσουν τους έξι γνωστούς αλλά χαμένους πίνακες του καλλιτέχνη.

Είτε κρατάτε είτε όχι ένα από τα χρυσά εισιτήρια, η δραματική υπόσχεση της έκθεσης ξεκινά πριν μπείτε στο μουσείο. Η γοτθική πρόσοψη του Rijksmuseum είναι διακοσμημένη με ένα δίδυμο από τεράστια πανό που δείχνουν ακραίες λεπτομέρειες από δύο από τους πίνακες ζωγραφικής σε μέτριο μέγεθος της έκθεσης: μια καταπράσινη ροή γάλακτος αναβλύζει από μια κεραμική κανάτα στη μία πλευρά, το πηγούνι μιας νεαρής γυναίκας ακουμπάει τα περίτεχνα λευκά βολάν της μπλούζας της από την άλλη.

Η θεατρική αίσθηση συνεχίζεται στο εσωτερικό, όπου ο «Vermeer» εξελίσσεται σε 10 γκαλερί, υλοποιώντας τη σημερινή εξαντλημένη έκφραση μιας «εμβυθιστικής εμπειρίας», στην πραγματικότητα. Αποφεύγοντας τη χρονολογική σειρά, η έκθεση ακολουθεί τα ζωγραφικά ενδιαφέροντα και τις γοητεύσεις του καλλιτέχνη. Οι διοργανωτές δημιουργούν βιωματικές στιγμές για τους θεατές ώστε να ασχοληθούν με κάθε πίνακα, βοηθούμενοι από το γεγονός ότι τα έργα είναι κρεμασμένα σε σχετική απόσταση μεταξύ τους.

 Τα θέματα των πινάκων φαίνεται να κοιτάζουν δειλά το ένα το άλλο, όπως και εμάς, από απομακρυσμένες γωνιές των γκαλερί. Οι κολοσσιαίες κουρτίνες χωρίζουν τα ψηλά δωμάτια, επιτρέποντας στα έργα της κάθε γκαλερί να στέκονται μόνα τους, ενώ κάθε πίνακας είναι αποστασιοποιημένος από τον θεατή του με ένα κυκλικό, βελούδινο κιγκλίδωμα. Η απαλή ασάφεια του βελούδου απηχεί τις μεταξένιες πινελιές του Βερμέερ που αποδίδουν φιγούρες καλυμμένες με μια αλάνθαστη χρήση του φωτός – η υπογραφή εναλλακτική του φυσικού φωτισμού του καλλιτέχνη. Το φως της ημέρας λάμπει επίσης στους πίνακες από την οροφή του μουσείου, ενώνοντας τους επισκέπτες με τη ζεστή λάμψη που διατρέχει τις κουζίνες και τα σαλόνια των πινάκων με τα φωτεινά παράθυρά τους.

Αυτή τη στιγμή, μετά από έναν απαράμιλλο χρόνο σε εσωτερικούς χώρους, μπορεί να καταλάβουμε τα δωμάτια του Vermeer καλύτερα από ό,τι πριν από την πανδημία. Είναι αρχιτεκτονικές κατασκευές, αλλά και χώροι μνήμης. Σαν επίμονες αναμνήσεις, τα δωμάτια αντιστέκονται στο σκοτάδι, περιέχουν κάψουλες οικείων, εγκόσμιων τελετουργιών. Οι αναψυχές στα έργα «A Young Woman standing at a Virginal» (1670-72) και «The Lacemaker» (1666-68) εκτελούνται απαλά με την άφατη ικανότητα του Vermeer να κάνει μια φευγαλέα στιγμή να νιώθει σαν πάντα, όχι σε αντίθεση με τη δική μας στρεβλή αίσθηση του χρόνου που περνάμε σε εσωτερικούς χώρους.

Το να κοιτάς τους πίνακες του Βερμέερ σήμερα δεν είναι μόνο συνώνυμο με το να κοιτάς την εσωτερικότητα, αλλά και το βλέμμα. Ανακαλώντας σκηνές ταινιών και κρυφά τραβηγμένες φωτογραφίες, οι συνθέσεις του αξιοποιούν τον περίεργο καταναγκασμό μας να κοιτάξουμε και να μας κοιτάξουν. Το συνεχές βλέμμα σε ατελείωτες ροές από το Instagram και φωτογραφιών iPhone μπορεί να έχει μουδιάσει την προσοχή μας στις εικόνες, αλλά αυτοί οι πίνακες προέρχονται από μια εποχή σπανιότητας, όταν κάθε αντίγραφο μιας στιγμής είχε τη δύναμη να σοκάρει.

Σήμερα, οι πίνακες ανατρέπουν τον κουράγιο μας με το βάναυσο μυστήριο τους, το οποίο ξύνει την επιθυμία μας να κυριαρχούμε σε κάθε κομμάτι γνώσης. Εδώ μένει το άγνωστο. Στο «The Glass of Wine» (1659-61) ή στο «A Lady Writing» (1664-67), οι ανεπαίσθητες χειρονομίες των υποκειμένων μας προκαλούν την έντονη περιέργειά μας. Ο Βερμέερ μας τοποθετεί αρκετά μακριά από τις φιγούρες για να καταστήσει τη θέση μας ηδονοβλεψική. Αόριστες κοινωνικές συμβάσεις και ασαφείς αλληλεπιδράσεις πυροδοτούν ερωτήματα που είναι αδύνατο να απαντηθούν.

Στο «Girl Interrupted at Her Music» (1659-61), το ενδιάμεσο φως χύνεται μέσα από το παράθυρο, αν και το δικό μας βλέμμα φαίνεται να είναι η δύναμη που διακόπτει, που ενσωματώνεται στους νεαρούς πρωταγωνιστές που ζητούν έκφραση απέναντί μας. Σχεδόν κάποιος αισθάνεται υποχρεωμένος να κοιτάξει μακριά βλέποντας την  «Mistress and Maid»(1665-67), κάτι που μας κάνει για άλλη μια φορά εισβολείς.

Το να έχεις μια οικεία στιγμή με τους πίνακες μπορεί να είναι μια πρόκληση ανάμεσα σε μάζες που περιφέρονται στις γκαλερί, ωστόσο, κατά κάποιο τρόπο, τα πλήθη που εμποδίζουν τη θέα απλώς εξυψώνουν το στοιχείο της προσμονής. Ανάμεσα σε σηκωμένα κινητά τηλέφωνα και υψωμένους λαιμούς, εμβληματικά έργα, όπως το «Girl With a Pearl Earring» (1664-67) και το «The Milkmaid» (1658-59), εμφανίζονται ξαφνικά. Και η εξοικείωση αυτών των αριστουργημάτων δεν επισκιάζει τη συγκίνηση να τα βλέπει κανείς από κοντά, ιδιαίτερα οι λεπτές λεπτομέρειες, όπως το απαλό βλέμμα της νεαρής κοπέλας στο πρώτο ή το απαλό ξεπλυμένο γάλα στο δεύτερο.

Johannes Vermeer, Girl with a Pearl Earring, 1664–67. Courtesy of Mauritshuis, The Hague. Bequest of Arnoldus Andries des Tombe, The Hague.

Johannes Vermeer, The Milkmaid, 1658-59. Courtesy of Rijksmuseum, Amsterdam. Purchased with the support of the Vereniging Rembrandt.

«Στη Νεαρή Γυναίκα με Λαούτο» (1662-64), μια λάμψη στοιχειώνει το αστραφτερό πρόσωπο του υποκειμένου σαν καλοήθη φάντασμα, ένα πέπλο φασματικού μυστηρίου σε ένα σκοτεινό δωμάτιο όπου μπορεί να αισθάνεται παγιδευμένη. Η μελωδία του οργάνου της είναι σχεδόν ακουστή μέσα από τη φιλόξενη, σχεδόν μονόχρωμη, παλέτα του Βερμέερ και την ιεράρχηση της επιφάνειας του λαούτου.

ΔΕΙΤΕ ΤΗΝ ΠΗΓΗ ΤΟΥ ΑΡΘΡΟΥ ΕΔΩ